其实关于艺术功能和目的的争论,人们可以追溯到古希腊时期。它大致可以归结为一种客观精神的体现,这种精神明确了自我与当代世界的关系以及自我对世界的看法。另外一个似乎是生活的原动力,可能是一种自我意识的表达(我认为它是马克思主义的一种社会意识形态,而亚里士多德提出的再现论则是前两种理论的具体派生例子),似乎这个问题考虑的是艺术家如何创作自己的作品。导演制作自己的电影,学者撰写自己的理论,这些都是历史角度的观点。我认为自我探索可以有发现潜在的意识和反应的功能。看到了史蒂芬·莱瑟(Steven Reiss)[1]所提倡的“本能反应”的观点,我认为定期反省可能是更好地实现自我的一种有效方法,而我现在的3幅系列绘画可以是一种记录和理解旅程的方式。
如果追溯这3幅系列的最初动机,缘起人们开始关注二战后的德国艺术,这一时期也可能被认为是德国新表现主义出现的时代。我从安瑟姆·基弗对过去悲惨的回忆中得到了些许启发,从他的创作理念和图式作品中得到他对废墟的态度。他选择的材料组织成一幅画,从中可以感受到他在评论、质疑这场灾难,以及提出的希望或未知的未来。也许因为材料本身具有的历史象征意义和炼金术的研究,可以被视为一种自我实现的过程。从图式和材料两方面的隐喻,让我对西格蒙德·弗洛伊德(Sigmund Freud)的乌托邦哲学和精神分析[2]产生了兴趣,这可能对我的创作思路起到了重要的作用。我试图分别探索作品的叙事和表现形式,并从中寻找两者之间的联系。
安瑟姆·基弗画作
安瑟姆·基弗画作
基于自我探索的思想,我阅读了一些关于客观唯心主义哲学的理论。柏拉图(Plato)[3]曾声称世界是由“理念”和“现象”组成的。“理念”世界是真实存在、永恒不变的现实世界,而人类所接触到的世界只是现实世界的一种影子。我们所接触的世界是由不同的现象所组成的,而这些现象又受到时间、空间或环境变化的影响。《梦的解析》中还阐明了幻觉或梦与人的潜意识之间的关系,并扩展了弗洛伊德在心理动力学中提出的实现自我价值的方法论。因此我开始研究一些想要直接面对记忆、通过存在的元素来重建梦境的艺术家。
从安德烈·德兰的《画家和他的家人》这幅作品中,我可以体会到他对以自己生活为基础的理想场景的回忆和感慨,也有可能是在尊重文艺复兴时期的生命地位。他在画室里整理家庭成员形象的方式,让人强烈地联想到巴洛克时期的特征。在隐喻的语境中,角色象征着他对世界的态度,他的作品中所描绘的动物也暗示着他对自然世界的仰慕。
安德烈·德兰《画家和他的家人》
在这种重构方式和对熟悉图像寓意的兴趣启发下,我开始确认第一幅作品Touching的元素和构图,自我毁灭地凝视着某个地方,那也许是我希望去关注的梦境。这只手似乎在自画像正上方以一种不恰当的姿势做出反应,这是一种对记忆的回顾,也是对自然世界的向往。仅仅是欣赏德兰的这幅画,我也会对他试图通过一种相对传统的方式传达的多重隐喻感兴趣。
正如弗洛伊德所主张的超我可以被看作是人们想要追求的一种理想场景,但本我与超我之间的距离可能会对接触到的世界产生特殊的感觉,甚至出现在脑海中的幻影。基于这次旅行的经验,我开始画第二幅作品,叫作《看不见的眼》。曼·雷(Man Ray)[4]曾经用一个节拍器和一个用眼睛画的剪贴纸做了一个装置,他把纸放在指针上让它开始工作,就像一些钢琴家在练习时做的那样。但有些不像人类的作品,我想也许他想表达的是对他的过去或他的情人的不情愿,这当然是基于他自己的生活经历。他说他想在作画时创造一种被人注视的错觉。也许是受到这种感觉形式的启发,我开始考虑创作一种被人凝视的感觉。我试图创造的眼睛世界是一个相当冲突的场景。我所做的场景来自于我内心的活动,它可能交织着我对所经历的世界的复杂感受。这个场景可能是我想要逃离的记忆,也可能是我无法独自离开并等待探索的世界。
梁彦《看不见的眼》
第一次世界大战时期的德国,社会的风暴和压力促使一些艺术家通过夸张的抽象几何图形来表达自己的主观感受。从绘画到音乐,在瓦西里·康定斯基的画作中,我们可以发现他将现实生活抽象成符号并使它们处于冲突状态的兴趣表现。1918年,奥地利作曲家开始用表现主义的观点来评价音乐,所以从那时起音乐风格就发生了改变。旋律分音的明显特征,拍子的无序,夸张的力度变化,阿诺德·勋伯格[5]的音乐是无意识与精致的完美结合,它直接影响了我第二幅画的基调。柏拉图曾在《乌托邦》中提出洞穴隐喻理论:“一群囚犯被关在一个洞穴里,身后是熊熊的火焰,但他们的手脚被绑住,动弹不得,只能背对着洞穴入口站着。”他们唯一能看到的就是墙上反射的影子,他们假设那些影子是真实的东西,因为他们看不到其他真实的东西。一个囚犯摆脱了铁链,从可怕的山洞里逃了出来。但是从那些囚犯的角度来看,这个逃犯也许比从山洞里逃走更愚蠢,因为在当时世界里,除了那些看得见的影子之外,什么也不存在。我认为柏拉图想要解释的是对当时世界的一种乐观和天真的态度。我所描绘的幻觉可能就是我所感受的世界,这正是柏拉图在他的理论中所传达的感觉激发的,就像墙上的影子一样。它可能来自于本我无法达到超我目标的情况。所以“看不见的”,意味着我所遇到的当代世界可能仍然不是我所感受到的真实世界。它可能被复杂的自我意识掩盖,画中前面的孩子的脑袋上有一双大大的夸张的眼睛,暗示着一种对当代世界的态度。
瓦西里·康定斯基画作
布莱恩·威尔逊(Brain Wilson)曾在全面安装清单意识的过程中称,如果每个人都拥有一片海洋,工作包括三个阶段,第一个阶段描述的流行文化的相互影响和第二阶段所表达的音乐可能是一个内部活动与外部世界,与第三个增强了寻找自我与梦境之间距离的躁动情绪,体现出反乌托邦理论的作用。威尔逊的作品探讨了不同文化背景所带来的现象,其内容和语境各不相同。看了他的作品之后,我通过对乌托邦的理论意义以及与反乌托邦的关系和作用的质疑,更加清晰地理解并计划好我的第三幅作品。
奥尔德斯·赫胥黎曾在他的名著《美丽新世界》中称,“新世界”就是一种地狱,每个人都在不知不觉中被为自己工作的基因公司所控制。精神麻醉让你对所有的事情都麻木,无论是快乐还是痛苦,乌托邦的问题在乔治·奥威尔的《动物庄园》一书中也有类似的讨论。乌托邦只是专制社会的另一种存在形式,在对反乌托邦的描写方面,我开始创作一些能够反映我对乌托邦批评家的看法的作品。在我看来,对乌托邦的质疑是不可避免的,这是一种人们内心的幻想,反乌托邦的理论总是想提醒人们对当代世界和未来有一个清晰的认识。第二幅作品传达了一种逃离痛苦、追求幻想的欲望,但是我们追逐的世界是不现实的。从这个角度出发,我的第三幅系列作品描绘的内容是像陨石一样把人物从天空倒过来放到水面上,美丽的愿望映射在水中。想象人物落水时,发现许多自我穿梭在倒影的周围,我想表达的是,最快乐的事情可能就是追逐和达到心中幻想的这个过程。
这一切也给了我探索艺术、文学、戏曲关系的启示,而乌托邦作为一种功能来找出艺术的价值如何为世界做出贡献。我接下来要探讨的问题可能是关于当代世界和幻想世界的实现和参与的方式,也试图探讨如何将现有的文化痕迹融入当代世界(我认为这可能是一个相当有限的话题),并继续探索支持当前实践的材料。同时,艺术作品的呈现形式是一个长期的体验之旅,虽然这似乎不是一个深度的问题,但它仍然可以保持实践者的兴趣和激情。当我进入展览,我自然地开始发现不同的艺术家试图呈现的特殊形式。就像布莱恩·威尔逊的工作一样。当我刚开始接触它的时候,首先引起我兴趣的可能是绘画和音乐所传达的基调,我想这可能是一个让你继续从事艺术工作的动力。总的来说,下一步可能是基于艺术作品的自我体验和物质性的乌托邦效应探索的功能。
参考文献:
[1] REISS S.Who Am I [M].New York;Jeremy P.Tarcher/Putnam,2000.
[2] FREUD S. The Interpretation of Dreams [M]. Britain:Steven Wilson,1997.
[3] PLATO. The Republic [M]. FERRARI G R F (ed.). Cambridge:Cambridge University Press,2003.
[4] RAY M. Indestructible Object [EB/OL]. [2021-09-16]. https://www.tate.org.uk/art/artworks/man-ray-indestructible-object-t07614.
[5] https://www.youtube.com/watch?v=5mbleuUMoAw.
